中国汉字文化源远流长，博大精深。古代的文人雅士不仅运用文字著书立说、赋诗填词，也用各种文字游戏来展示聪明才智，消遣闲情逸致。酒令与诗谜便是古代常见的两种文字游戏，其中不乏丰富的文化内涵与生活雅趣。

一、酒令

古代文人宴集时，为了增添饮酒的雅兴，同时也是为了加快饮酒的进度，让大家饮得畅快，便发明了一种文字游戏——酒令，也称“觞政”。

徐连达在《唐朝文化史》中说：“酒令是饮酒时所行的娱乐和游戏。酒令起于周秦，行于汉魏六朝，及至隋唐而大备。”唐代酒令主要有律令、骰盘和抛打三大类，前者属于“雅令”，后二者基本属于“俗令”。骰盘令是在盘中掷骰子，以所得点数来确定罚酒的人和杯数；抛打令是用击鼓抛球的方式来传酒劝酒，是从魏晋的曲水流觞演变而来，唐代还伴以歌舞。律令多为文字令，行令时凡经史百家、诗文乐舞、歌谣谚语、典故对联等文化内容，都可以巧妙地囊括进去。

《唐摭言》卷10记载，开元名相姚崇之孙姚岩杰恃才傲物，与歙州刺史卢肇文字互怼，卢肇是状元出身，颇富诗名，自然不肯相让。一日江亭设宴，卢肇自定酒令规则说“取眼前景物，结缀以乐器名一”，其令为：“远望渔舟，不阔尺八。”姚岩杰此刻正靠着栏杆呕吐，入座后随即还令云：“凭栏一吐，已觉空喉。”尺八是箫的别名，“空喉”谐音箜篌，是唐代燕乐的主要伴奏乐器。出令者可以事先有准备，接令者全凭临场发挥，其难度可想而知。

酒令是对一个人的聪明才智、知识水平、文学修养和应变能力的全面考验，后世最常见的是以背诵古诗词为令，其中接字吟诗为令的便是“飞花令”的一种。还有以拆字吟诗为令者，最检验知识储备并饶有趣味，汉字文学的魅力尽显其中。下面就列举数例。明代郎瑛《七修类稿》卷51“苏陈酒令”条和清代梁章钜《归田琐记》卷7“酒令”条都记载了下面这个酒令。明英宗朝的侍讲学士陈询（永乐十六年进士）因进谏被贬离京，同僚陈循（永乐十三年状元）和高谷（永乐十三年进士）为其置酒饯行，席间以酒令劝饮，要求前两句要拆字，末一句必须是古诗或古语，而且要与所拆之字有关联。陈循率先出令曰：“轰（轟）字三个车，余、斗字成斜。车车车，远上寒山石径斜。”接着高谷行令曰：“品字三个口，水、酉字成酒。口口口，劝君更尽一杯酒。”最后轮到陈询说：“矗字三个直，黑、出字成黜。直直直，焉往而不三黜？”这个酒令不仅文字离合巧妙，名句关联也极为恰当，还分别表达了送行者与被送者当时的心情。陈循是勉励朋友前路艰难，请多珍重；高谷则借王维的名句表达了与故人的依依惜别之情；而陈询则宣泄了因直言进谏而遭贬黜的悲愤心情。

唐代宴饮图

《归田琐记》同条还记载了三位江南县令用酒令互谑的轶事。无锡县令卜大有为人滑稽善谑，听说新上任的宜兴县令年少而有口才，就与武进县令商议，打算在欢迎公宴上为难宜兴县令。无锡县令提议道：“我出个酒令，接不上来罚酒一大杯。”其令曰：“两火为炎，此非盐酱之盐。既非盐酱之盐，如何添水便淡？”武进县令接着说：“两日为昌，此非娼妓之娼。既非娼妓之娼，如何开口便唱？”宜兴令听罢寻思道，敢情是欺我年少而有意刁难？那就别怪我不客气了，便说道：“令不难遵，只恐怕要冒犯卜老前辈了。”于是接令：“两土为圭，此非乌龟之龟。既非乌龟之龟，如何添卜为卦？”众人听罢皆大笑，而无锡卜县令只能是自取其辱了。宜兴令不仅遵照了前令的格式与要求，还趁机将无锡令的姓氏嵌了进去，且与乌龟关联而又无可挑剔，因为龟壳原本就是古人用来占卜的工具。这位年轻县令的才思真是名不虚传。易宗夔的《新世说》是一部清代文人轶事笔记，在《捷悟篇》中有一则关于金农的轶事。金农是扬州八怪的主将之一，他的绘画、书法与诗歌都构思新颖，表现手法很有独创性。有次某盐商在平山堂设宴款待他，金农坐在首席，席间以古人诗句“飞”“红”为酒令（就是包含此二字的飞花令），轮到东道主接令时，苦思良久而不得，情急之下信口诌出一句“柳絮飞来片片红”。惹得满座哗然，都说柳絮如何能“片片红”，分明是杜撰，必须罚酒。金农见此情形，为东道主解围说：“此乃元人题咏平山堂的诗句。”众人不信，请金先生吟出全篇来证明。金农随口诵曰：“廿四桥边廿四风，凭栏犹忆旧江东。夕阳返照桃花渡，柳絮飞来片片红。”众人皆赞叹金农博学多闻，其实这是他临时构思，随口吟出的。绝句在章法上讲究“起、承、转、合”，尤其第三句的“转”很关键，只有转得好、转得符合事理，第四句才合得上、说得通。金农此诗就妙在第三句“夕阳返照桃花渡”，在夕阳的映照和桃花的衬托下，白色的柳絮似乎也呈现出了微红。

二、诗谜

清人刘廷玑《在园杂志》卷3“廋词”条云：“廋词者，古所谓诗谜也。令人猜之，以发一粲，本射覆之意。推而广之，遂因事立名，因名立格。如蔡中郎题曹娥碑曰：‘黄绢幼妇，外孙虀臼。’乃‘绝妙好辞’四字，遂名曹娥格。”此掌故出自《世说新语·捷悟篇》，记载曹操行军途经曹娥碑时，见碑阴刻有“黄绢幼妇，外孙虀臼”八个字，曹操询问随行的杨修是否明白其意，杨修答曰：“已解。”曹操说先别着急给答案，让他思考思考，行了三十里后，曹操终于有了答案。各自记下谜底后，杨修逐字破解道：“黄绢色丝也，于字为‘绝’；幼妇少女也，于字为‘妙’；外孙女子也，于字为‘好’；虀臼（捣姜蒜韭菜等辛辣品的用具）受辛也，于字为‘辞’（繁体作‘辭’，异体字作‘辤’）。所谓‘绝妙好辞’也。”曹操感叹，自己的才思比杨修迟了三十里，从此对杨修羡慕嫉妒恨，乃至最后动了杀念。明代郎瑛也认为诗谜即是隐语，隐语发端于《诗经》，形成于蔡邕题词。但笔者认为，若以隐语为诗谜的基本要素，则还有比“绝妙好辞”更早的例证。汉乐府民歌中有一首通篇用隐语的《古绝句》：“藁砧今何在？山上复有山。何当大刀头？破镜飞上天。”采用对话的形式表达了妻子盼望远行丈夫早日还家的心情。宋代《葛常之诗话》分析说：“藁砧，鈇也。山上有山，出也。大刀头，刀上有环也。破镜，言半月当还也。”清代张玉谷《古诗欣赏》云：“藁砧，今之打柴石，古人名鈇，借指夫也。刀上有环，借作还归之意。”家常日用之物信手拈来，谐音、离合、联想等多种修辞手法并用，隐喻形象巧妙。将这首《古绝句》视为诗谜的形成恐怕更为恰当。诗谜与字谜二者互有交叉，既有共同点也有不同点，关键在于谜面。如果谜面为诗（四言至七言或词曲以至宝塔体），谜底不论是字是人还是事物，均可视为诗谜。如果谜底是字而谜面又非诗，则应归为字谜。依此标准，《古绝句》基本是诗谜，蔡邕题辞则居两可之间。但由于蔡中郎的盛名与《世说新语》的影响，后世文人多以曹娥格为诗谜正宗而加以模仿，历代笔记中不乏记载。下面依时代先后略举几例。据郑处晦《明皇杂录》记载，盛唐“燕许大手笔”之一的许国公苏颋是个神童，其父苏瑰曾以“尹”字为题命其作诗，乃云：“丑虽有足，甲不全身，见君无口，知伊少人。”虽然是命题赋诗，但隐去题目就是一首诗谜。唐阙名《玉泉子》记载，令狐绹任淮南节度使，班蒙为节度支使，他与同僚游赏扬州大明寺时，见西廊墙壁上有一处题词云：“一人堂堂，二曜重光。泉深尺一，点去冰旁。二人相连，不欠一边。三梁四柱，烈火而燃。除却双勾，两日不全。”众人看后皆不明其义，唯独班蒙解之曰：“一人岂非大字乎。二曜者日月，非明字乎。尺一者十一寸，非寺字乎。点去冰旁，水字也。二人相连，天字也。不欠一边，下字也。三梁四柱而烈火，無字也。两日除双勾，比字也。得非‘大明寺水天下无比’乎？”众人这才恍然大悟，纷纷称赞班蒙道：“黄绢之奇智，亦何异哉！”《玉泉子》还记载，晚唐有个人到长安青龙寺去游玩，接连两天吃了闭门羹，因此心生怨愤，在寺门上题诗一首而去。诗云：“龛龙东去海，时日隐西斜。敬文今不在，碎石入流沙。”僧人们不晓其意，有个沙弥（小和尚）甚聪慧，解之曰：“龛龙去，有合字存焉。时（時）日隐，有寺字存焉。敬文不在，有苟字存焉。碎石入沙，有卒字存焉。”这是拐弯抹角地骂我们“合寺苟卒”呢。僧人们听后十分恼火，派人去追寻题诗之人，早已不见踪影了。宋代吴处厚《青箱杂记》卷7记载，宋初学者徐铉的父亲徐延休博物多学，曾任南唐义兴（即宜兴）县令，县衙后面有座后汉太尉许馘庙，庙碑是唐开元年间许氏裔孙重刻的，背面有八个字云：“谈马砺毕，王田数七。”时人皆不晓其意，徐延休破解道：“谈马即言午，言午许字。砺毕必石卑（磨刀石用过后必然凹陷），石卑碑字。王田乃千里，千里重字。数七是六一，六一立字。”合起来就是“许碑重立”四个字。人们赞叹徐延休的才智堪比三国杨修。曹娥格诗谜在清代也有两例。一条是《在园杂志》“廋词”中所引时人仿作：“单身机匠，难织龙袍。”隐含“大红纱裙”四字。单身即一人，于字为大；机匠是丝工，于字为红；难织因少丝，于字为纱；龙袍是君衣，于字为裙。刘廷玑还称赞此谜“词语天然，顿觉后来居上”。另一例见于《茶馀客话》卷11，冯班给清代诗人孙致弥诗集题词曰：“蚕吐五采，双双玉童；树覆宝盖，清谈梵宫。”离合为“绝妙宋诗”，但模拟痕迹较为明显。谜底为人名、物名的诗谜历代也有佳作。宋人读书多，好幽默又爱掉书袋，人名诗谜是其擅长。《墨客挥犀》卷6有一首传为王安石所作的诗谜：“佳人佯醉索人扶，露出胸前白雪肤，走入帐中寻不见，任他风水满江湖。”此诗又见《苕溪渔隐丛话》前集卷33，文字稍异。四句的关键词是“假倒、里白、罗隐、攀浪”，分别是唐代诗人贾岛、李白、罗隐和宋代词人潘阆的谐音。还有一首用北宋人事掌故来隐喻古人的诗谜：“人人皆戴子瞻帽，君实新来转一官，门状送还王介甫，潞公身上不曾寒。”苏轼字子瞻，司马光字君实，王安石字介甫，文彦博封潞国公，只要具备北宋名人表字封爵的常识，并了解东坡巾的样式，答案自然就出来了，分别是东汉仲长统、司马迁、东晋谢安石和唐初的温彦博。北宋诗人王禹偁出身寒微，家以磨面为生，青年时（《邵氏闻见后录》说是童年所作实误）曾作《磨诗》一首：“但存心里正，无愁眼下迟。若人轻着力，便是转身时。”句句紧扣“磨”字，却又句句不离言志，既是咏物诗，也是诗谜。清代赵翼在《簷曝杂记》卷5中也录有一则磨谜：“路迢迢而非远，石叠叠而无山，雷轰轰而不雨，雪飘飘而不寒。”四句诗形容驴子拉磨的场景，形象生动，联想丰富。民间还流传一首关于竹篙的诗谜，是以散曲小令形式写的：“想当初，绿鬓婆娑，自归郎手，叹如今青少黄多。历尽几多风波，受尽几多折磨。莫提起，提起珠泪洒江河。”从字面来看，句句都是写一位女子在诉说自己遇人不淑、受尽丈夫虐待的苦楚，但从隐喻分析，又句句是形容竹篙，尤其是结尾妙语双关：竹篙一旦离开水面，篙头的水滴便扑簌簌地洒落下来。明代诗坛领袖李攀龙曾发自肺腑地说“真诗在民间”，此言颇有道理。至元明清时期，民间文人还结为“谜社”，编辑刊印各种专门书籍。延绵至今，每逢元宵、中秋还有猜灯谜的习俗。对于酒令而言，民间有猜拳、猜火柴棒、打老虎杠子等各种俗令，多年前也曾流行一时，如今已销声匿迹。作为中华传统文化中颇有趣味的酒令，尤其是极具文化内涵的雅令，随着现代生活节奏的加快，已经逐渐淡出于杯盘筵席之间，而诗谜则通过传统年节或联欢活动得以继续传承。

「本文刊于《文史天地》2023年第4期」